20210114

【概論】破洞的口袋外翻的形狀--宮崎夏次系與他的幾本漫畫

宮崎夏次系。一九八七年生,現居宮城縣,多摩美術大學美術系繪畫科版畫專攻。二○○九年獲得千葉徹彌獎準入選,二○一○年開始連載第一部作品《我會在傍晚前回家》(夕方までに帰るよ) 。

我們最愛的漫畫家之一。

最近終於明白為什麼這麼多年來沒有辦法好好談宮崎夏次系,因為不談他的編劇是不可能的(台版卻還沒出)。他的故事不是晦澀主觀的情感噴發,那些情感也沒有被畫所複述或模仿,所以割捨掉就是切掉肉,太浪費了。小說的世界裡有「短篇更接近詩而非長篇小說」的觀點,套在他的漫畫上也完全沒有問題。娛樂漫畫中日常與非日常的清楚分界,聚焦異常事件的風格,在他的作品中都不存在。有時他會應邀稿平台的需要去畫科幻或喜劇等類型性比較強的作品,不過其他時候,他畫的大多就是一些小角色在例行性地盤點他們的日常,發現竟然有什麼東西少了,或多了出來,而招致的恐怖、暈眩、絕望、荒謬到只能笑、可笑到笑不出來,都隱沒在故事下方。但絕對不是不存在。

〈晨間公車站〉就是東西多出來的故事。

還是要先談他的畫。小說也許會用簡潔、反堆砌的文體去表達日常的平實,而宮崎夏次系的漫畫中與其對應的,大概是堪稱討喜的角色設計吧。拿他的單張插畫去給任何漫畫讀者看,好惡姑且不論,他們至少都會感到熟悉,因為他使用的造型語彙幾乎都不脫離約定俗成。只不過這些角色很快就會拒絕演出你預期的套路,拒絕展現心理的透明,悄悄滑到讀者陌生的範疇,或跨越某種安全距離,近到令人不太自在。破洞的口袋翻出來還是口袋,不過它原來是這樣的形狀啊。可惡的是,他的人物造型雖然看了舒爽,但他對景物疏密、鏡頭遠近等畫面強弱變化的掌握,精雕到粗糙之間的光譜刻度之細,都是令人生畏的;最近他出道十周年有一系列宣傳,推特上讀者反應也多,提到他第一句不外乎是這個人也太會畫了。而這些畫當然有助於他去表達台詞刻意閃躲的,或文字難以捕捉的。

《你是小文的戀情》1的其中一頁。

由於台版尚未出版,以下我們僅介紹他這十年來出版的其中幾本單行本,以不劇透為前提,列出每一部作品中令我印象深刻的亮點。這些會盡量在店內常備日文版,也歡迎感興趣的朋友直接找我們訂書。


《變身的新聞》(変身のニュース) 。〈赤星同學〉:綽號生化人的天才少年的無望愛情,和暗戀的同學一起刷洗牆上塗鴉的「奶子亂晃」,以及最後兩頁的超現實展開都很把羞恥、哀傷和幸福攪拌的很均勻。〈Dan君的操心〉:亡夫死後,她每年都會收到一個包裹,最後組裝成丈夫的替身。最後一個場面和台詞的節奏超狠。〈成人Bomb 夏日〉:「我乏味的人生被濃縮在這三分鐘內了。」幾乎可以拿來形容任何夏次系短篇。

〈赤星同學〉

〈Dan君的操心〉

〈成人Bomb 夏日〉



《我沒有問題》(僕は問題ありません) 。〈軌道與屋子〉:過度保護孫女的爺爺,孫女,以及孫女同學的故事。整個鋪陳到最高潮場面的童話味都非常濃厚。時時會想起那些畫面。〈晨間公車站〉:自認無比平凡的父親有收藏公仔的秘密房間,有天事情穿幫了,公仔被燒個精光,他因而失眠發狂。(家庭的脫軌以及從脫軌的脫離(不是復原)一直是他熱愛描寫的主題。有各種變奏。)〈從地圖出走〉:過著平凡生活的她某天突然被求婚,這種事不會再有了,索性答應吧,日後她才發現,「過標準夫婦生活」是丈夫公司交派的工作。現在回頭看,真是收了不少名作。「都是為了你好」造成的歪斜散佈在各處。

〈軌道與屋子〉

〈晨間公車站〉

〈從地圖出走〉



《我必定無法和夢醒的他好好說話》(夢から覚めたあの子とはきっと上手く喋れない) 。〈明天也不會觸碰吧〉:我從父親的遺言得知母親其實還活著,為了整形欠下一大筆錢。我對母親、對自己的恨與我對女同學的愛意開始推擠。〈我必定無法和夢醒的他好好說話〉:隔壁新搬來的鄰居小孩晚上全裸亂晃,白天卻裝成重病患者。「他知道沒有弱者,這個家是不會成立的。」從〈在客廳〉到〈每天〉,像是一個沉潛的過程。兩者都有丈夫的崩潰,前者交代了原因,後者只描寫崩潰前的恨,以及崩潰後的若無其事。「家」是這本單行本未言明的關鍵字。

〈明天也不會觸碰吧〉

〈我必定無法和夢醒的他好好說話〉


〈在客廳〉



《培養肉》。長篇,全二集,宮崎夏次系的科幻作。某星球上只有作家木下和食人怪物編輯九森生活著,兩人信件來往二十年後終於見面,原來是九森忍不住想吃了木下,但木下提醒他,他們說好連載三個故事後就要離開這個星球去找尋讀者,九森才冷靜下來。準備離開星球那天,他們不小心讓太空船自己飛走,但隨後發現結冰的湖下存在著另一艘太空船,那裡有謎樣的武士機器人和大小姐亡靈...... 節奏和畫面都非常棒!喜歡《異獸魔都》日常描寫的人應該也會讀得很開心。最後線性敘事退場形成的迴圈可能無法滿足科幻迷,但喜歡夢境蒙太奇的讀者有福了。

《培養肉》1

《培養肉》2


《沒有也無所謂,不間斷地發光》(なくてもよくて絶え間なくひかる) 。長篇,翻譯成中文恐怕也相當難解的一部。並木幻想的戀愛對象五卯留傳(golden),有一天以真人之姿現身。在他還不敢置信之際,莫名纏著他的同學町山得知他喜歡五卯留傳,便要她和他交往,而她竟然就答應了。老實說是缺乏宮崎夏次系典型明快步調的作品,故事展開彷彿為引出主角的內心糾結服務。不過讀後感還是相當紮實,有幾個場景散發出超越作品本身維度的哀愁。進階夏次系迷應該要挑戰。

《沒有也無所謂,不間斷地發光》


《那,某一天的超不可思議》(と、ある日のすごくふしぎ) 。作者出道十周年推出的極短篇漫畫集,於早川書房《SF》雜誌上連載七年,每回都用短短八頁完成離奇、詼諧又隱約帶著感傷的小品。活捉人生無菌宰殺後製成的罐頭。所有非日常都冷卻成了日常,在觀察螞蟻搬運各種物體(它們都小小的,但是是牠們的數倍大)的視線之中。「他變成鱷魚大便卻愛上別人?」「他變成鱷魚大便卻愛上別人。」把最後的超能力用在移走朋友腳下狗屎的女高中生。幫自己弟弟貼膜的貼膜店店員,得知他要去印度那麼危險的地方後希望他死在路邊不要回來。眼睛真的只是兩個洞(日文罵人「眼瞎了嗎」的說法)的我被法拉利撞死後轉生為女同學內褲上的洞。

其中一個短篇〈那,某一天遺忘的要緊之事〉。


《你是小文的戀情》(あなたはブンちゃんの恋)1:宮崎夏次系目前連載中的長篇漫畫。他的長篇集數至今都沒有超過兩集,這部也許也不例外。女孩與女孩與惡靈的三角戀愛故事:為單戀痛苦而不惜摧毀戀情的小文,從旁白評註者的角色出發卻漸漸被捲回故事中的惡靈shimoji,太陽般不斷綻放光芒、愛著某個男孩的三舟。題材雖然古典,但劇情轉折明快、激烈,絕妙地混合哀痛和幽默,更動女主角造型的程度非常大膽(如果是一般少年少女漫畫編輯應該會全力阻止漫畫家吧)。應該可以斷言宮崎夏次系在這部作品中展現的畫力處於出道以來的巔峰吧,輕重緩急變幻自在。



用單薄的立牌吸引你,再把你拋到所有立牌背面的悲涼世界去--宮崎夏次系告訴你,這是漫畫也做得到的事。

20210101

聽見了嗎?那越來越悠遠的主旋律--訪低級失誤

訪問 ◎ Mangasick
撰稿 ◎ 老B

如展訊所述,低級失誤在Mangasick的第二次個展「處鳥」不只發表了一個新系列插畫,實際上也是一個邁向敘事的宣言。去年展覽結束不久後,她便向我們透露想要說故事的念頭。經過一年的孵化,最初的雛形誕生了。它們從哪裡來?又會往哪裡去?就由插畫家本人來指引方向吧。